Når jeg ser på horisonten, tæller jeg hurtigt, hvor mange bakker der adskiller den sø, jeg lige har taget en dukkert i, fra den bjerggårdshytte, jeg skulle nå ved middagstid. Jeg stryger mig igennem dugfriske tranebærmoser og binder mine støvler mod mosbevoksede kampesten, og jeg tager mig tid til at vandre under skovens baldakin.
Ikke alene er mine omgivelser et tiltrængt køligt pusterum fra hedebølgerne, der skyller op over resten af Europa, de er også et vindue ind i regionens fortid: Jeg går de samme stier, som generationer før mig har betrådt, viet til en tradition, der formede det moderne Skandinavien.
I Sverige og Norge er sommerlandbrug mere end en gammel tradition, det er en måde at genskabe forbindelsen til naturens rytmer. Så meget, at gårdene, kendt som fäbodar, der er centrale for praksis, for nylig har fået UNESCO-kulturarvsstatus.
(7 nye UNESCO-verdensarvssteder at udforske i år)
I Sveriges centrale region Dalarna, ofte kaldet “Sverige i miniature”, er fäbodleden vandreruten bringer rejsende tæt på denne årtusinder gamle praksis og de mennesker, der fortsætter den i dag.
Den fulde rute dækker omkring 120 miles af duftende skove, klare søer og vildbærenge. Og alligevel, på trods af UNESCO-inskriptionen i 2024, oplever jeg, at jeg har været den eneste person, der har gået ruten i uger.
Startende på Sollerön, den største ø ved Siljan-søen, er min plan at tilbagelægge 40 miles af fäbodleden sammen med en lokal vildmarksguide. I løbet af en weekend vil jeg følge trinene fra de landmænd, der hvert forår begav sig ud på det, og gå langs skovstierne op til de høje sommergårde i Gesunda og Fryksås.
Jeg møder Daniel Nilsson foran Solleröns kirke, som er en af fäbodledens stihoveder, og stedet for et lille frilandsmuseum, der forklarer møtrikker og bolte i denne gamle praksis. Med ryggen til kirken er Nilsson ved at inspicere et misfarvet kort, hvor han med fingeren sporer den rute, vi tager på i dag.
“Dette er mine forfædres hytte,” siger han og banker entusiastisk på et sted omgivet af små højderygge. “Jeg holder stadig vores fäbod aktiv, efter at den er gået i arv i århundreder. Folk besøger om sommeren for at lave ost og smør, malke køerne og nyde lidt tid væk fra hverdagens kaos.”
Selvom jeg måske er den eneste sjæl i dag, indtil midten af det 20. århundrede, ville hundredvis af familier i regionen forlade deres hjem på øen Sollerön om foråret for at gå titusinder for at nå deres sommergårde oppe i bjergene. Men de var ikke alene: snesevis af køer og får fulgte efter dem.
(Derfor bør du udforske Sveriges længste kanal på cykel)
Faktisk var formålet med denne flytning at lade dyrene græsse frit på græsarealerne, som var mere rigeligt, mens landmændene kunne fokusere på at lave ost, smør og kurerede produkter for at se dem vinteren igennem. Disse forsyninger fodrede hele landsbyer i de kolde måneder og ansporede effektivt befolkningsvækst.
Vi krydser øens bro og følger en træbeskyttet sti, der fører os lige ind i skoven, hvor der bugner af tandstikkerformede træer og bærbuske. Dette er et paradis for vandrere om sommeren, hvor temperaturerne er milde, og solen genlyder gennem baldakinen.
Luften bliver køligere, når vi nærmer os vores første milepæl, Gesunda, et bjerg, der rejser sig mere end 1.500 fod over havets overflade. Ved siden af Nilsson navigerer jeg i krat af blåbærbuske og myldrer mig gennem tranebærmoser, duftende af morgendug.
Fra toppen af bjerget kan du se Siljan-søen, hvis bølgende form blev skåret af en meteorit, der faldt for 377 millioner år siden. Men Gesunda er ikke kun et pragtfuldt udsigtspunkt over dette hjørne af Sverige, det er også hjemsted for en af Sveriges ældste sommergårde.
Den første fäbodleden-rute, der blev åbnet, var en cykelsti, der løb gennem Dalarnas lille kommune Gagnef i 2020. Efter UNESCO’s anerkendelse fik vandreruten nyt liv, med ny skiltning og informationsmateriale undervejs, der blev installeret i 2026. I dag vandrer eller cykler folk gennem regionen for det meste for dens åbne, fortryllende natur.
Nilsson siger, at det er meget mere end en vandre- eller cykelsti. “Det er et vidnesbyrd om en tid, hvor mennesker fulgte naturens rytmer for at overleve.”
En del af denne flytning havde at gøre med at bygge enkle træhytter – robuste nok til at modstå elementerne, men lette nok til at skille ad, hvis det var nødvendigt. Hytterne med deres markante mosklædte tage danner omdrejningspunktet for aktivitet, der ikke kun involverer forståelse for årstiderne, men viden om håndværk og dyrehold. En del af den unikke arv er kulningville en lang melodisk opfordring kvinder optræde for at kalde deres køer tilbage til gården for natten.
På vores anden dag forlader vi den fredelige søside og vandrer 20 miles til det alpine vidunderland Orsa og Fryksås – en strækning af stedsegrøn, kølig skov.
Fra toppen af Fryksås viser Nilsson mig et stykke smaragdland: Södra Flenarnas fäbod. Dens tidligere ejer Anna Håll holdt den kørende ind i 90’erne, da hun stadig gik med sine køer og geder fra Sollerön til sin bjerggræsgang. Mens Anna gik, lever hendes traditioner videre, og hver sommer åbner fäboden dørene for at give et indblik i den langsomt døende praksis. Södra Flenarnas er en af de overlevende 44 græsgange i Dalarna, der har været i brug længst. På højden af fænomenet, forklarer Nilsson, var der så mange som 30.000 fäboder på tværs af Sverige.
(Ud over Camino de Santiago—7 alternative vandreture i Spanien)
Som belønning for de lange timer, vi går, sætter vi os ned for at nyde en fika – den svenske tradition med en kaffepause ledsaget af en lille bid mad. Nilssons ture inkluderer en picnic med frisk ost, smør og brød lavet på fäboderne, der stadig opererer i området, og som har gjort det til deres mission at dele praksisen med rejsende.
Et sådant sted er Smidgården. Familien ved roret holdt en bondegård i regionen indtil 1960’erne. For at holde traditionen fra deres forfædre i live, omdannede de i begyndelsen af 2000’erne Smidgården, så gæsterne kunne opleve et fäbod-ophold i en træhytte med udsigt over den glitrende sø.
Liselott Länsmans sætter sig ned for at dele eftermiddagsfikaen med os og hjælper mig med at forstå de ufortalte historier om kvinderne bag fäbodleden. Deres fortællinger er bevaret i fotografierne af dem, der holder kurve, malker køer og sætter hegn. Deres smil er forhærdede, deres udtryk robuste og stoiske.
“Unge kvinder ville være dem, der udfører det hårde arbejde på gårdene,” siger Liselott. “Det kræver udholdenhed at kærne smørret, malke køerne, koge vallen og så videre.”
Hun forklarer, hvordan kvinder historisk ofte ville rejse alene til fäboder. Det er først i de sidste 50 år, at hele familier er begyndt at flytte, idet de anerkender vigtigheden af ikke at lade praksisen forsvinde og ønsker at være på forkant med bestræbelserne på at holde den i live. Turismen håber at være en stor del af det, hvor fäbodleden-ruten får nyt liv.
Når solen går ned på Fryksås, giver dens blide højde os mulighed for at se dalen rulle sig ud under vores fødder, Siljan-søen glimter i det fjerne. Små træhytter dækket af mos deler plads med mere moderne røde tage – de to sameksisterer oppe i Dalarnas bjerge.
Sådan gør du
Træhytter ved Smidgården (Fryksås) starter ved $190, med udsigt over Orsa-søen.
Dagsture med ekspertguide Daniel Nilsson starter fra $225 og inkluderer fouragering og madlavning med åben ild sammen med et besøg i Södra Flenarna fäbod (kun sommer).
Redaktørens note: Denne historie blev støttet af Visit Dalarna og Visit Sweden.
