“Ser du den klippe? Det var der, vi opdagede sorte koraller, 50 meter under overfladen,” siger dykkerinstruktør Adelmo Sorci, der styrer gummibåden gennem glitrende fiskestimer. I det bløde morgenlys, vandet omkring Tremiti Øer er så gennemsigtige, at jeg føler, at jeg kunne kigge ned og se den dybe marine skov. Men i det mindste i dag holder havet på sine hemmeligheder – meget i tråd med regionens karakter. “Det er ensomme øer,” siger Adelmo, “et sted, der hører til naturen.”
Jeg er på tur med operatøren Marlin Tremiti omkring den fem stærke øgruppe ud for Puglias kyst, Italiens eneste øgruppe i det sydlige Adriaterhav. På trods af sin lille størrelse – knap mere end en kvadratkilometer land i alt – har det været et havreservat i næsten 40 år. Svampe, bløddyr, fiskearter som sadlet havbrasen, damselfish, skorpionfisk, dusky grouper – alle kan ses ved kun at bruge en maske og snorkel. Dybere nede maler sorte koraller havbunden.
“Da jeg først kom hertil for 25 år siden på en dykkertur, var de lidt mere end en prik på kortet, ukendte selv for italienerne,” siger Adelmo om øerne. Nu, i løbet af sommeren, trækker de rige farvande dagsturister fra Puglian kysten og den nærliggende Molise-region, samt omkring 2.500 længerevarende rejsende, der tilbringer de varme måneder her. “Så, i midten af september, går alle, og roen vender tilbage.”
Med solbleget hår og solbrændt hud er Adelmo en af omkring 400 beboere året rundt. Han blev født i central Italiens Marche-region, men hans passion for dykning bragte ham til San Domino Tremitis’ uofficielle hovedstad – hvor de fleste færger fra fastlandet lægger til – og en af to beboede forposter i øgruppen. Her grundlagde han Marlin Tremiti, et dykkercenter, der tilbyder udflugter og kurser samt naturskønne bådture.
Vi kredser om San Domino. Først kommer Baia dei Pagliai, med tårnhøje kalksten formet som høstakke. Så Cala degli Inglesi, hvor dampskibet Lombardo – engang kommanderet af den italienske general Giuseppe Garibaldi under den militære kampagne, der hjalp med at forene Italien – sank i 1864. Endelig, Cala delle Rondinelle, opkaldt efter svalerne (rondini på italiensk), der yngler her hvert forår.


Havet spejler de hvide klipper, præget af snesevis af huler. Ovenover strækker en tæt skov af Aleppo fyrretræer, deres snoede stammer og baldakin dækker øen. En håndfuld hvidkalkede huse kigger igennem, inklusive tilbagetoget, der engang var ejet af afdøde Lucio Dalla, en af Italiens mest indflydelsesrige og elskede singer-songwriters i forrige århundrede, som fandt inspiration i Tremitis’ stilhed og dens uspolerede natur.
Adelmo bringer min opmærksomhed tilbage til skønheden nedenfor. “Det hele er et friluftslaboratorium,” siger han og peger på en bøje, der markerer et sted, hvor undersøgelser finder sted. Overskud fra Marlin Tremiti finansiere en videnskabelig forskningsgren, Laboratory of the Sea. Ligesom meget af Adriaterhavet, havbunden af Tremiti Marine Reserve står over for langsom nedbrydning. Enge af Posidonia søgræs – som producerer ilt, absorberer CO2 og giver husly til utallige fiskearter – er truet af tungmetaller. I mellemtiden er undersøiske arkæologiske steder fundet blot en halv snes meter fra kysten – fra 2.000 år gamle skibsvrag til Anden Verdenskrigs bombefly – i stigende grad sårbare over for korrosion.
Hver dag indsamler Adelmo og hans team af geologer og havbiologer data og udvikler praktiske løsninger. De øger bevidstheden ved at organisere havbundsoprydning og afholde sommerarrangementer som San Domino Posidonia Festival, som byder på samtaler med forskere, undervandsfotografer og andre eksperter. Deres seneste initiativ er Project 3DM/IT, modulære strukturer produceret ved hjælp af nul-påvirkningsmaterialer. “Når de først er placeret på havbunden, vil de tilskynde til marin regenerering og fungere som et kunstigt rev,” forklarer Adelmo. “Jeg håber, at de i sidste ende kan replikeres rundt om i verden.”


Den samme kærlighed til havet, som bragte Adelmo her, er det, der trækker Tremitesi tilbage til deres hjemøer år efter år. “Manglen på skoler tvang mange familier til at flytte til fastlandet,” siger Enrico Massone, en ung øboer, jeg møder senere på dagen, og peger på en gruppe børn, der leger på San Dominos centrale plads. Piazzaen er lille og brolagt hvid med bænke, palmer og lave bygninger, der huser et par barer og restauranter. “At bo her uden for sæsonen er ikke let.”
Om vinteren opholder Enrico sig på fastlandet sammen med sin kone Marta og deres fire-årige søn. Men som mange Tremitesi, han vender tilbage så hurtigt og så ofte han kan. Om sommeren tager han besøgende med på ture rundt i skærgården på sin båd, den Skytten. “Det er her, vores rødder er – og måske ligger vores fremtid,” siger han. “Disse øer med deres håndfuld strande og deres aftener hvor at gå ud til middag er omtrent lige så livligt, som det bliver, få noget virkelig magisk.”
Ø-måder
Næste morgen lige efter solopgang tog jeg afsted fra min bolig, den lokale forpost for Touring Club Italiano (TCI), Italiens vigtigste nationale turistorganisation, langs San Dominos kyststi. Stien er velholdt, og gåturen begynder spektakulært med et udkig over Cala Matano, en lille vig, der er vugget af Aleppo fyrretræer og kalkstensklipper, hvor havet skifter fra turkis til smaragd til dyb indigo. Øens fineste hjørner er fortjent frem for at blive fundet, nedkørslerne over klippegrund lige så krævende som stigningerne tilbage op, men belønningen kommer i form af øde bugter og udsigter over havgrotter, jeg havde udforsket med båd den foregående dag.

Farverne på vilde blomster og duften af mastiks træer ledsage mig til fyret på Punta del Diavolo, den øens vestligste spids, de eneste sted, hvor San Domino er goldt og forblæst. Rovfugle, små terner og gulbenede måger yngler alle her — samt de berømte Diomedean fugl, bedre kendt som Scopolis skydevand.
“Det lyder som en nyfødt baby, der græder fra havet,” siger Maia Quinti, TCI’s bosiddende havbiolog, mens vi gå ud den aften. En gang om ugen leder hun efter arbejdstid vandreture til -en udkig over Grotta del Bue Marino for at lytte efter disses fortryllende opkald natlige havfugle, som stole på sund at navigere og kommunikere i mørket.
“Legenden siger, at det er her de blev født,” forklarer Maia om de beskyttede dyr, som hver ynglesæson vender tilbage til de tårnhøje klipper på San Dominos nordlige kyst. fra det varme kyster af Afrika. “Efter at den græske helt Diomedes blev dræbt i øgruppen blev hans ledsagere forvandlet til disse fugle, hvis sorgfulde skrig stadig beklager hans død.” Det er derfor, i oldtiden Tremiti Øer var kendt som Diomedean Øer.
Desværre er månen ude i aften, og fuglene er stille. Alligevel er det bevægende at vente på dem i mørket, i sådan en ensom del af øen. Jeg tænker tilbage på, hvad Adelmo fortalte mig og indser, at han havde ret; om det er den sorte koral dyb under vand eller de Diomedean fugle flyver lige ude af syne, de smukkeste ting her hører hjemme kun til naturen.